佐賀県有明海を畑にノリを育てる漁家は約千人を数えます。そして、それぞれの家には、一般家庭にある新年一月から始まるカレンダーとは別に、九月から始まる「新うまい佐賀のりつくりカレンダー」がかならずかけてあります。そのカレンダーには月の満ち欠け、潮汐区分、ノリを育てるための注意事項などが細かく書かれています。
　秋の気配を感じたら、漁家にはピーンと張りつめた空気が漂います。いよいよノリづくりのスタート、春が訪れる頃の漁期終了まで、片時の油断も許されないのです。
　陸上の植物が春に芽を出し、夏に向け大きく生長するのと異なり、ノリは水温が下がるにつれ、生長します。 春から夏は有明漁協の培養場でフリー糸状体からカキ殻糸状体として生長を続けたノリは、夏から秋にかけ殻胞子(タネ)をつくります。それが水温二十三度台になるとカキ殻から飛び出します。その飛び出す頃合を見計らって、ノリ網に付着させることが、漁家の最初の大仕事です。これを採苗というのですが、例年十月、水温が二十三度台で海の状態が良い日に行われます。 ノリ網を三十～三十五枚重ね、海に立てた支柱に固定し、殻胞子が繁茂したカキ殻を一～二個入れた落下傘と呼ばれる袋を網の下に吊していきます。
　やがて、胞子が飛び出し網についていくのですが、その付着具合を確認して、網の重ね枚数を五枚展開にしていきます。この間、ノリの胞子は葉体となり、生長しながらその葉体からさらに胞子を出していきます。この時期には、丈夫なノリに育つことを願って、網が浮泥やケイ藻で汚れないよう、網の洗浄に力を入れます。同時に、潮の干満を考えながら、ノリを日光浴させるための網の高さの調節も重要な作業です。日光浴の時間はノリが生長するにつれ、長くしていきます。
　採苗から二十日ほど経てば、網は一枚張りになり、ノリ網がこれまでよりももっと遠くまで規則正しく並んでいき、有明海がまさに広大なノリ畑といった趣になります。
このころ一部の網は陸揚げされ、適度に乾燥させてマイナス二十～三十度で冷凍保存します。十二月下旬～1月上旬の出番まで、しばらくの冬眠です。
　一枚張りの網で順調に育ったノリは秋芽とよばれ、十五センチ前後に生長する十一月中旬から第一回目の摘み採りをします。 幅約一・五メートル、長さ十八メートルサイズの一枚の網からは、一回の摘み採りで板海苔四百～六百枚分のノリが採れます。摘んできたノリは各漁家で、よく洗い、ミンチにかけ、ノリすき、乾燥、ノリはぎ、選別を経て、百枚毎の束にします。
秋芽は十二月中・下旬まで、ノリの育ち具合を見ながら三～四回摘み採られ、その度に乾海苔になっていきます。
さて、冷凍庫で眠っているノリは、秋芽網を一斉に撤去した後に登場します。この 一斉撤去が佐賀海苔の品質のよさを保つ鍵でもあるのです。冷凍網張り込みから、十日～二週間目あたりで、第一回の摘み採り時期を迎えます。その後、厳寒の海と戦いながら、一家団らんの正月もそこそこに漁期終了まで、七～八回摘み採りが繰り返されます。漁期を通して、摘み採り、製造が十二回程度行われるのですが、病害や天候の影響がほとんどなければ、秋芽網・冷凍網の初摘みの海苔が特においしいそうです。
佐賀有明のノリづくりは、農業でい うところの二期作。秋芽網の一斉撤去で、ノリ畑全体が次の生産活動に入るシステムです。現在では全国的に一斉撤去は珍しくありませんが佐賀県ではいち早くこの動きをとり込んだのです。そして、当地のノリづくりは、集団管理体制をとり、病害を最小に止め品質の高い海苔の安定生産に努めているのです。